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Merely Players:
Divagando sobre el teatro independiente

Luis Acosta Casanova

Cuando se trata de la memoria y la nostalgia, volver la mirada hacia atrds puede marearnos, ya sea
que se trate de uno, diez o cincuenta afnos; detenerse a contemplar el pasado puede ser tan
vertiginoso como divisar en la lejania el espejismo luminoso de otra vida.

Me marea vislumbrar aquel insondable pozo y reconocerme en una época donde un acto civico,
hinchado con la misma mediocridad del resto de la
escuela primaria, ofrecia de vez en cuando alguna tierna

“6' PO[‘ que, /O dramatizacion sobre los valores cristianos o las fiestas

patrias, y cdmo incluso sus terribles interpretaciones me

hacemos ? (1 De hacian sofiar con estar de pie sobre el proscenio, ante la
B mirada y el aplauso de cientos de personas.

Verdad eS pOSIble La ventaja de que la escuela y colegios en que estuve

que CamblemOS la fueran tan desinteresados en fomentarlo, era que me

permitia concebir con libertad mi propia idea fantastica del

SOCIedad desde la teatro, y como en el escenario de mi mente no habia

espacio para limites, produje, escribi, dirigi y protagonicé

Ingratltud de todo tipo de historias y personajes a mi gusto. Sin

entonces conocer nada sobre Wagner, aquel racista

nueSffOS pequeﬁos mezquino, amargo y nauseabundo que, desdichadamente

también fue uno de los mas grandiosos genios de la
eSCGI‘IaI’IOS ’)” historia, mi idea del teatro se acelrc.é cada vez mas a su
" Gesamtkunstwerk, una obra artistica total, en que la
literatura, la musica, la danza, la pintura, la arquitectura y
demas formas de arte se juntaran para crear una experiencia sin precedentes.
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En mi teatro imaginario podia levantar
y derribar, crear y destruir como si
fuera el dios en mi propio universo de
salas cada vez mas grandes, recursos
cada vez mas espléndidos y butacas
cada vez mas llenas. Todo esto me
sucedi6, no me cabe duda, exacta-
mente igual que como a cada persona
que alguna vez ha sentido el deseo de
trabajar en el teatro, y también como
ellas, mi lujuria no podia quedar satis-
fecha unicamente con las fantasias,
porque faltaba lo mas importante:
convertirlas en realidad.

Montar, a los quince anos, una lujosa

produccion de Amadeus que no tuviera

nada que envidiarle a Milo§ Forman; o de Romeo y Julieta que no tuviera nada que envidiarle a

Franco Zeffirelli, o de Hamlet que no tuviera nada que envidiarle a Kenneth Branagh; y si, son mis

referentes las adaptaciones cinematograficas. ¢Por qué no? ;Quién me lo impedira? ¢;El sistema
educativo? ¢ La falta de apoyo de padres y docentes? No, eso no pasara... De ninguna manera...

Hubo una época en que el teatro era el centro del universo.

El 25 de febrero de 1830, Victor Hugo estren6 Hernani en la Comédie-Francaise, y con la ayuda de
sus amigos logro silenciar a todo un grupo de anticuados clasicistas; haber librado y triunfado en una
batalla cultural en torno a su obra debid ser el mejor regalo de cumpleafios posible para el joven autor.
Y en términos generales, los siglos anteriores fueron mas amables con el teatro, principalmente el
decimonoveno, cuando actores y dramaturgos podian labrar su fama y fortuna a partir de su arte.

Para quienes nos hemos dedicado al
teatro independiente, sin embargo, la
experiencia es muy disimil de las
dimensiones que visionaron Hugo y
Wagner, y mas bien comparte el abordaje
minimalista y “pobre” de Grotowski. El
teatro independiente no aspira a la lujosa
magnificencia de vestuarios, escenogra-
fia y tecnologia con la que cuentan las
producciones de Broadway; es un teatro
mas noble en su simpleza, que busca ser
mas democratico y accesible, posee un
interés mas altruista y consciente con la
realidad social, y por lo tanto antepone la
importancia del arte a la ganancia
monetaria; como resultado, nuestra
carrera como actrices y actores indepen-
dientes se asemeja més a la de los
bohemios en Montmartre de la Belle
Epoque.

Algunos de nosotros conforman una compafia errante, carente de una sala propia, que arma y
desarma su escenografia como los circenses sus carpas, para actuar en los espacios menos
relacionados con el teatro. Otros, afortunados desafortunados que cuentan con sus propias salas, por
lo general se encuentran distribuidos y casi ocultos en sucios rincones de San José€, luchando pese a
todo para mantener su puerta abierta y esforzandose para colocar traseros sobre al menos la mitad de
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las butacas y poder asi pagar las cuentas. Y ya sea que pertenezcamos a uno u otro grupo, todos
acabamos las funciones compartiendo una bebida en el
Lobo Estepario hasta la madrugada.

Sisifo podria vernos desde la cima de su colina y
compadecerse. ;Por qué lo hacemos? ;De verdad es
posible que cambiemos la sociedad desde la ingratitud de
nuestros pequenos escenarios? Por supuesto, era mas
facil en los siglos diecisiete, dieciocho, diecinueve vy
veinte; el siglo veintiuno, a diferencia de sus ancestros,
es muy diferente y no la tiene tan facil; cada vez nos
consumimos mas en el bochorno de un mundo de vapor
donde la tecnologia y la industria avanzan como una
avalancha en picada, y lo cierto es que tal naufragio no
se limita al teatro independiente sino incluso a los
grandes recintos: la proliferacion de las salas de cine
mengud a las salas de teatro, y el acceso a internet
mengud a las salas de cine; si antes de la actual
pandemia el teatro la tenia dificil, ahora tiene a su hijo y
rival haciéndole compafiia.

Aunque lo cierto es que, incluso si no hubiera una
pandemia, la mayoria de las pequefias salas seguiria
medio vacia; tal vez el publico piensa que es demasiado
caro, a pesar de las ofertas y funciones gratis que se
anuncian a cada rato. Tal vez les parece aburrido o
anticuado, tal vez sea la falta de apoyo del gobierno, o tal
vez sea la falta de costumbre, la idea errénea de que el
teatro es la forma artistica de una era que paso6, y que actualmente sélo los viejos, los “intelectuales” o
—casi lo mismo- los pretenciosos se molestarian en comprar su entrada.

Creo que, por encima de todo esto, quiza se deba a que el teatro es mas visceral que el cine, pues
implica que las personas
vayan a sentarse para ver
cara a cara las emociones,
dichas y desdichas de los
personajes, sin poder
pausar o devolver, y ante
el constante miedo de que
algun loco baje del esce-
nario y los arrastre con
ellos para hacer el ridiculo,
en un triste intento de
“interactuar” con su pu-
blico.

¢ Pero, les digo la verdad?
Poco importa cual sea el
verdadero motivo; incluso
si conociéramos la causa
del problema nada nos
garantiza que nos seria
mas facil hallar la solucién.
Lo verdaderamente impor-
¢ Por qué lo hacemos?”, sino: “;Por qué no habriamos de seguir

tante tal vez no sea preguntar:
haciéndolo?”

Palindromos Teatro Independiente




Revista Palindromos 15 Afos

En el cine podemos filmar varias tomas, armar un abanico de opciones que nos permita, en
postproduccion, decidir cual queda mejor; en el teatro, el proceso se invierte, y la edicion debemos
hacerla semanas o0 meses antes de la interpretacion. Cada obra conlleva sus horas de ensayo, que
implica todo tipo de sacrificios y esfuerzos, y es comprensible que nos desmotive ver la falta de
aprecio por parte del publico; puede que la mayor traiciébn que sufren las actrices y actores a manos
de su arte tenga que ver con el poder reductivo de ése rectangulo donde se representa el mundo: el
escenario encapsula, en un Unico momento, los meses, afios de entrenamiento y formacién para
lograr ese dificil balance entre lo natural y lo dramético, o como se dice en The Rocketeer (1991):
Sweetheart, acting is acting like you’re not acting.

Pero también encapsula, en un nico momento, los detalles personales de cada intérprete, de modo
que vidas enteras se suman, fusionan y condensan en un instante para llevar a cabo tal o cual
escena, y por paraddjico que sea, para muchas de las personas que participan de la profesién, en
esto, y en el adictivo premio del aplauso, esta la respuesta. Se trata de esforzarnos por lograr el
Werde der du bist de Nietzsche, y puede que valga la pena hacerlo por el mismo motivo que, segun
Camus, podemos imaginar que Sisifo es feliz; lo hacemos simplemente porque no hay de otra, al igual
qgue con cualquier aspiracién o forma artistica: no se trata de que nos guste hacerlo, se trata de que
tenemos que hacerlo, y porque a pesar de nuestros votos y metas, a pesar de nuestros suefios
utépicos de cambiar la sociedad, el mundo, o cualquier otra bullshit que nos digamos, lo hacemos por
nosotros mismos, para ser capaces de mirarnos al espejo y sonreir, sabiendo que si logramos dedicar
el chispazo de la vida a hacer lo que nos hace felices, ya en eso esta la mayor victoria.

El teatro nutre nuestro espiritu con honestidad; nos ensefia quiénes, qué y como somos. Méas
importante aun, el teatro nos llama a la empatia, nos hace participes de la catarsis que le encontrd
Aristoteles, y esto es posible porque
los tiempos cambian, las modas pasan,
las personas envejecen, pero la
experiencia del teatro no envejece, y
podemos identificarnos con la grande-
za y el patetismo de personajes como
Edipo, Hamlet, la Duquesa de Malfi,
Salomé, Salieri, Bernarda Alba, o el
millonario Tobias, entre muchisimos,
innumerables ejemplos mas de criatu-
ras que representan lo mejor y lo peor
de nosotros mismos, y que nos ofrecen
la oportunidad de ver hacia adentro y
decidir si queremos ser mejores o
peores que ellos.

Al evocar mis afnos de juventud
haciendo teatro independiente, aunque
no haya sido como lo fue en mis
fantasias infantiles, no puedo sino
convencerme de que lo hice con el mismo sentimiento que Meyerhold escribié a Chekhov, y que ain
mantengo: “Quiero arder con el espiritu de los tiempos. Quiero que todos los sirvientes del teatro
reconozcan su grandioso destino. Estoy perturbado por el fracaso de mis camaradas en elevarse por
encima de los mezquinos intereses de la casta, ajenos al resto de la sociedad. Si, el teatro puede
interpretar un gran papel en la transformacién de toda la existencia!”

En la marea impredecible de la existencia, los seres humanos tenemos la certeza de que siempre
podremos ennoblecernos por medio del arte, ya sea abriendo un libro, admirando una pintura,
escuchando una cancién, o incluso sentandonos en la evocadora oscuridad de una sala, donde cada
funcién es Unica, aunque se repita diez mil veces, porque el teatro es, como dijo Iris Murdoch, el mejor
lugar para aprender sobre la brevedad de la gloria humana:

“iOh, aquella brillante, maravillosa, para siempre desaparecida pantomima!”
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